















































「序曲」 、 「春」 、 「風立ちぬ」 、 「冬」 、 「死のかげの谷」が纏められた。この事から主題について、様々な論じられ方がなされてきたが、作中の重要な虚構である、 「 〈私〉の〈仕事〉 」についての論稿は少ない。故にこの問題を中心に据え 運命への服従」という生き方に着目しながら一連の『風立ちぬ』 ついて考察を行いたい。
堀は『風立ちぬ』を執筆する前、リルケに親しんでいた。そのリルケ



























































年の空白期間をおいてから書かれているのである。ここを無視して一連の『風立ちぬ』の主題を論じると、論に強引の感が生まれてしまう。「芸術家のエゴティズム」の問題も、 「主題の崩壊」の問題も、確かに読み取ることができる。しかし、それは「冬」に焦点を絞った結果ではないのか。これらの論者は、そろって「春」を軽視している。それでは『風立ちぬ』の主題を掴むことはできない。「二人の者が互にどれだけ幸福にさせ合へるか」 。そもそも先の立原道造宛書簡のテーマは、必ずしも互に幸福にさせ合うことができると う確定の要素を持たない。疑問が常に存在するのである。それは、 「風立ちぬ」の序盤からすでに頭をもたげている。サナトリウムの最初の生活は、 「互に似てゐるために」 、 「時間から抜
け出したやうな日々」となる。そうした日々の中では、 「日常生活のどんな些細なものまで、その一つ一つが ままでとは全然異った魅力 持ち出す」 。そしてそれに〈私達〉が満足できるのは、 「ただ私が れ この女と共にしてゐるから」だという、まさに純化され 愛、生の幸福の生活である。これが、 「風変り 愛 生活」となり、作中 展開すその中でも〈私〉と節子との間には、確かな差が生じてし う。そ てそれが「冬」 章で、二人の「愛の生活 を破綻させてしま
私がここで一度注目したい事は、節子の「父」と「私の仕事」につい
てだ。ここで〈私〉は、サナトリウムで仕事を再開するこ 、そ 節子にそのモデルを頼み、 「生の幸福の生活」を形あるも にしよう する事を決意する。まずは 父 について論じたい。
先行研究では「父」について論じているものはほとんどない。しかし
私は、この「父」が「生世界の住人」として設定されていると考えている。または、 〈私〉や節子のように、 「死の世界」に関わらない人物とでも言おうか。『風立ちぬ』でこの〈父〉は、まず「序曲」に登場し、まだ現実的に婚約を果たしていない 〈私〉と節子を物理的に離す者 なる。そして
〈父〉と節子は東京に帰る。物語中の時系列上次に登場するのは「春」である。 「春」については後ほど詳しく述べるが、この章は〈私〉と節子の現実の生の世界での婚約生活の提示という性質 持つ。東京を舞台とし、節子が現在病んでいるとい 現実を提示し、サナトリウム行きが決まる頃の話 を患っては るも の ここには『風立ちぬ』において唯一と言っていい、 「性的」な描写がある。
その何気なしにしてゐる、それでゐていかにも自然に若い女らしい手つきは、それがまるで私を愛撫でもし出した のやうな、呼吸づまるほどセンシユアル 魅力を に感じさせた。さうしてそれは 思はずそれから私が目を らさず はゐられないほどだつ ……
（ 「春」 ）








「薔薇色の少女」 、 「小娘」といった言葉により、体調を崩しながらも節子は生き生きと華やぐ、美しい一景である。これらは全て〈父〉がもたらしたものだ。さらに、 「序曲」 、 「春」 、 「風立ちぬ」に登場し「生」を象徴している〈父〉は、ここで〈私〉に〈仕事〉の話を持ちかける。
このような性質を持つ〈父〉が、 〈私〉に〈仕事〉持ちかけること
綿密な計算が施されてはいないだろうか。この「生」の世界からけられた〈仕事〉が、 「私達の風変りな愛の生活 変化を及ぼす。この〈仕事〉がある により、 〈私〉はここから 風変りな愛の生活」の「異様さ」を認識し、節子から精神的に離れ始めてしまう。序盤の時点で生じ始めていた節子と〈私 の差異が、ここか 「冬」にかけて 気
に広がっていくのである。 「芸術家のエゴティズム」論が生まれるのは、これがあるからである。 〈仕事〉である小説の物語を進めていくにつて、節子から離れ 、節子のことを考えなくなっていく〈私〉という読みをし、それ 「芸術家 エゴティズム」であるという読みは確かに出来る。しかし、 〈仕事〉のきっかけは、ここま 読んだ通りサナトリウム外の世界 「生の世界」からの出来事である。
二
｢冬」
「冬」は先に引用した室生犀星宛の書簡の後、昭和十二年一月一日発行の「文藝春秋」第十五巻第一号に発表された。 「風立ちぬ」からわずか一ヶ月後である。この期間の短さと 犀星宛の書簡から、構成の部分では前もって予定されていたであろ こ は、先述し 通り しかし、主題となるとまた異なる も先に述べた通りである。竹内清己は、 「ここまでくればもはや残されたものは、対象化され対
極化、固定化されたものとしての節子の、運命の帰結の一瞬に放つ日を、 「私」が見つめることにより他にない」とし、 「 「冬」の章 は、立ちぬ」におけるこのような定められた構図を、幾度も くりかえ によって、もはやうごかしがたいものとして形象化す ことが課せられている(注
)」とした。安藤宏はまた、 「書くという行為によって夢を見る自己
を対象化するもう一人の自己が立ち現 、そ 書きかけのノートを読み返すということによって さらにそれをも対象化す 自己が生み出されてゆく。それが日記の断章という形で示されることによっ 、 〈私〉はかつ 創りあげたはずの夢から疎外 れてゆくさまをみずか 明らか
――
してゆくのである。 」とした上で、 「あとに残され、 〈怯えきってゐる私自身〉の姿こそは、 〈かつて美しき「死」を物語に封印しうると信じた一人の小説家の、 の無残なまでの挫折の姿〉 が描かれている」 する
(注
)。
「風立ちぬ」終盤にて現れた〈仕事〉により、確かに〈私〉は節子を〈物語〉のモデルとし、対象化する。そしてそのノートを読み返す〈私〉が確かに存在することから、安藤宏の読みの視点は的確である。「風立ちぬ」に続く章として「冬」を読む時、まず目に入るのは日付つき、日記体という形式だろう。そして私 もう一つ、 「序曲」 、 「春」 、
「風立ちぬ」 において数多く用いられた 「～やうな、～さうに」 という、〈私〉の動作を徹底的に客観化していた文体の著しい減少に気づく
(注
)。つ
まり、この章（次章となる終章「死のかげの谷」でも うだが）では、日記体とともに、 「風立ちぬ」以上に〈私〉 主観 文体で、文章が構成されている。事実 〈私〉の動作で主語は「彼」がふさわしいとい客観文体の箇所は 十一月二十六日の、 「ついさつきまでそれをあんなにも美しく焼い ゐた曙の光が地上に届くのをそれまで心待ちにしてでもゐたかのやうに、急になんだか詰まらなさうな格好をして」という所のみだ。
このような、 「風立ちぬ」とは異なる文体で書かれる「冬」で、 〈私〉
はせっせと「風立ちぬ」で現れた〈仕事〉を進めていく。ここで再び指摘したいことは、この〈仕事〉が『風立ちぬ』におい 最も大き 虚構である、と うこ だ。『風立ちぬ』の制作から期間が空いているが、書簡と照らし、その当時の作品の発表状況などを見てみると、綾子とのサナトリウム生活中に






















この部分には、 〈仕事〉で「形をな たもの」に置き換え とは、蛇足であると示されている は読めないだろうか。節子 二人で居られる生活が れば、他には何もいらないと うことではないのか。もう二箇所から引用する。「この頃なんだかお顔色が悪いやうよ」或る日、彼女はいつもより
しげしげと見ながら言ふのだつた。 「どうかなすつたのじゃない」「なんでもないよ」さう言はれるのは私の気に入つた。 「僕はいつだつてかうぢやないか」「あんまり病人の側にばかり居ないで、少しは散歩くらゐなすつていらつしやらない」「この暑いのに、散歩なんか出来るもんか。……夜は夜で、真つ暗だしさ。……それに毎日、病院の中をずゐぶん往つたり来 りしてゐるんだからなあ」
（ 「風立ちぬ」 ）
これは「時間から抜け出したやうな日々」から少し進んだ、夏の或る


























読み取り、 「反対に何物 が生れて来つつある やう 」 部分にこれからの二人の「生」のイメージを読み取 てい 論考がいくらか存在する(注
)。しかし、どうであろうか。
――
「茜色」と「暮れようとしかけてゐる」というところから、このシーンにはまだ微かな明るさが設定されているということが分かる。そうした「暮れようとし けてゐる」微かな明るみから「反対に」 「生れて来つつある」の 、単純に夜の闇ではないのか。そしてそこに池内輝雄や佐藤昭夫、小泉浩一郎らが指摘す 通り、 「死」が象徴されている。つまり、ここで〈私〉と節子は、次第に消えていく明 りの反対に、生まれてくる闇を、 「死」を眺めているのであ 。そうして舞台を「冬」に戻す。十月二十七日、節子が唯 サナトリウムの外に出た場面であ 。そこで節子と並んで立 ことにより、 〈私〉は気づく「いや、さうだ……おれはいま漸つと気がついた……おれ達はね、ずつと前にこの山を丁度向う側から、かうやつて一しよに見てゐたことがあるのだ。いや、お前とそれを見てゐた夏の時分はいつも雲に妨げられて殆ど何もみえ しなかつたのさ。……しかし秋になつてから、一人でおれが其処へ行つてみたら、ずつと向うの地平線の果てに、この山が今とは反対の側から見えたのだ。あ 遠くに見えた、どこの山だかちつとも知らずにゐたのが、確かにこれらしい 丁度そんな方角になりさうだ。…… 前、あ 薄 たんと生い茂つてゐた原を覚えてゐるだらう」
（ 「冬」 ）
ここで、堀は「序曲」で眺めやっていた場所が、サナトリウムの方面である とを明らかにする。そして「冬」にいるその場所が、八ヶ岳を挟




「春」は、昭和十二年四月一日発行の『新女苑』に、 「婚約」という題で、 「短篇小説」と銘打って発表された。この「春」は『風立ちぬ』で唯一、東京が舞台になった章である。 （ 「序曲」は村、 「風立ちぬ」 ・
「冬」はサナトリウム、 「死のかげの谷」は再び村となる）多くの人々が日々の生活のための労働をし、生きているこの舞台が現実の生活の象徴で、そこに「家」を持つ〈父〉が「 」を象徴、ここで節子もまた唯一の「性」の描写が存在するということは、先に書いた通りだ ところで、先程引用した犀星宛の書簡の中には、この「春」の存在は見当たらない。この点を中島昭は次のように指摘している。「 『文藝春秋』の奴」というのは「冬」である。 「冬」の執筆にとりかかったばかりで、次の発展として 「鎮魂曲」 をこの段階で考えている。「冬」のあと執筆した「春」のことは全く触れていない つまり「春」は、この段階で予定外 あったことになる
(注
)。





三月になつた。或る午後、 がいつも や にぶらつと散歩のついでにちよつと立寄 とでも云つた風に節子の家を訪れると、 （中略）父は突然そんな私の方へ顔を持ち上げてその頃私と婚約したばかりの節子ことを言ひ出した。
（ 「春」 ）
ここの冒頭からわかることは、 「婚約したばかり」の二人が別々の家
で暮らしていて、 「いつも」 〈 〉が節子の家を訪れる、と う とだ。つまり、一般の婚約生活の基本の一 である、同棲が存在しなかったということ ある。と うことは、こ 先のサナトリウム の生活が 二人にとって最初で最後 二人きり 婚約生活であったということが、ここで明らかにされる。 「風立ちぬ」で〈私〉が〈父〉 山の生活へ 拘りを伝えよう したことや、 「冬」で「私 夢想 …」 いった反省を行うのは、こうしたことが起因しているのだろう。 「普通 人々 もう行き止ま だと信じてゐる ろから始まつてゐるやうな」 「いくぶん死の味のする生の幸福」だけが、二人の婚約者としての日々であった。
二つ目の役割については、先に挙げた中島昭がすでに指摘してい 。
――




できる。しかし、節子が自分からサナトリウム行きを提案し、 〈父〉を説得したというところから、 「支配下に意志をいい てずにいる女の義務」というような表現は的を外しているだろう。 「春」が存在することで、 「冬」に〈私〉が抱くことになる、 「このおれの夢がこんな ころにまでお前を連れて来 やうなものなのだらうかし 」という疑念は、言ってしまえば〈私〉の被害妄想に近いものとなる。 「冬 の後にこのような「春」が書かれて るこ を考えれば、堀 『風立ちぬ』を 芸
術家のエゴ」や「男の支配」として読んでほしくないという意向が見えては来ないだろうか。
そして三つ目、リルケ的生き方の提示である。堀がリルケに親しんで
いたことは有名 話 。問題はそ 時期である。堀は昭和八、九年頃からリルケに触れ始めたとされる。そして昭和十年、この年は矢野綾子とともにサナトリウムに入院する年であるが、それが始まる七月の前に「リルケの手紙」 、 「リルケ雑記」 、 「或女友達への手紙」 、 「リルケ年譜」といったエッセイを発表し いる。サナトリウムで仕事が きなくなる前、最後にしていた仕事が れらということになる してこの は綾子が死去する年であり、 「風立ちぬ」執筆の前年であ つまり、リルケの影響が最も大きい時代 『風 』 書かれており、終章「死のかげの谷」ではリルケの「鎮魂曲」が引用さ る。そ した中 この「リルケ的生き方」は、 「春」の次の部分に現れる。
しかし人生といふものは、お前がいつもさうしてゐるやうに、何もかもそれに任せ切つて置いた方がいいのだ。……さうすればきつと 私たちが を希はうなどとは思ひも及ばなか たや なものまで、私たちに与へら るかも知れないのだ。
（ 「春」 ）
何故この箇所にリルケ的生き方が現れて る か この指摘は小久保
実と中村真一郎が同様の文献、リルケの 『神について』 を引用して る。
――
「人間の世界は、たとへ如何に美しく装つてみても、 『死』と『神』とに、最初から、また最後的に、凌駕された世界だつたのです。と、リルケは『神について』 （大山定一訳）いっている。そういう「神のちから」に対しては、 「服従が反抗よりも却つて強 といふことがわかつてゐます。服従はのしかかつてくる暴力を恥しめます。服従は だ正しいち だけを賛美します。しかも服従はこの上なく切な 賛美であると はねばなりません。 」ともいっているのである。このリルケのことば（思想）に立つとき、 「何も もそれに任せ切」 こと真意も理解されるだろう
(注
)。






る。それは十二月十三日の、 「昔、お前とよく絵を描きに行つた、真ん中に一本の白樺のくつきりと立つた原」という箇所ではっ り読み取れる。つまりこ 村は、 「序曲」にて婚約前の二人が生き生きと過ごしていた場所で、 「冬」で八ヶ岳を挟み対置された場所である。そうした「生」の空間だ。この空間を置いた冒頭で〈私〉は、凍みついた雪に「何度も滑りさうに」なり、その自然で生きている動物の足跡を「異様な足跡」という。また「幸福の谷」と名の いた場を「死のかげの谷」という。こうした「生」の空間に対する拒絶や鈍感は、 〈私〉が「死」の側に る節子を追っ ということを表象している。ややこしい事は、ここで〈私〉が追い、自分の裡に蘇らせるのは、 「死して初めて病から解放され、生き生きと ている節子」 あるということだ。つまり〈私〉は、節子は「死」の側にいると認識しながら、生き生きとした彼女を生者の〈私〉 裡 蘇らせよ し 、という である。これは言うまでもなく「生の欲求」である。これは、 「死のかげ 谷」においても引きずっているも だ。しかし、こう た〈私〉の夢想は、十二月七日に 「いまの自分に何一つ残つてはゐない事」 を本当 知る事で、不可能となる。そして〈私〉もいよいよ 本当の節子の「死」を見 めなければなら くなる。それを可能とするものが、教会の 〈獨逸人神父〉と、リルケの「鎮魂曲」だ
教会の 〈弥撒〉 に行った十二月十三日。この日は日記体となった 「冬」 、
「死のかげの谷」合わせて唯一「日曜日」という曜日が記されている。これは、キリスト教圏では日曜日に弥撒があるという文化を示している
――
のだろうが、この表記がある事で〈私〉にとってこの日が特別な存在である事が分かる。 日は象徴的で、 「黒ずくめのなりをした中年の婦人」が〈弥撒〉中跪き続けているのを〈私〉は見続ける。また、その〈中年の婦人〉を認識した途端、会堂の中が「いかにも寒々としてゐる」のを「急に 感じる。そして 〈弥撒〉が終わった後、 「序曲」にて節子が絵を描いていた「白樺のくつきりと立つた原」へ行く。そこで、 〈私〉は「序曲」時の節子の姿さえ蘇って来ない事を寂しく思う。ここでは〈私〉が教会において〈中年の婦人〉を見る事で 「生の世界村」において「死」を認識した事が記されている。また「序曲」の世界に赴き、〈私〉がその節子を感じる事ができないのも示唆的だ。
その後、山小屋に帰ってヴェランダに腰を下ろしていると、 「不意と
そんなむしやくしやした私に寄り添つ くるお前が感じられた」 。 「まるでお前の手が私の肩にさはつてはしまいかと思は 位、生き生 感じながら」過ごす。ここで対照的に、小屋の中から〈村の娘〉が〈私〉に声をかけ、 〈私〉は節子を感じる事ができなくなる。そして、 〈私〉は「苛ら苛らしたやうな気分のまま」に〈娘〉 帰してしまうが、 「しばらくするとその事をいくぶ 後悔 出しながら、再びなんと云ふ事もなしにヴエランダ 出て行」き、 〈私の小屋〉へ登ってくる〈神父〉を見つける。
この「生き生きと感じられた」節子を消した〈娘〉を帰した後、 〈後





い日」を認識する。もちろんそれまでも 風〉を五感で感じ取ってはいた。しかしここで、節子の死後初めて、 「風立ちぬ、 ざ生きめやも」の詩句を浮 べた〈風〉が心に残る は、言うまでもなく〈私〉が「生の世界」に存在してゆくことを認識したからだ。その心を持つ 故に、 「妙に私の心にも触れてくるのを感じてゐた」の はないか。そしてリルケ 「鎮魂曲」に入る事が きる。 「未だにお前を静かに死 せておかうとはせずに、お前を求めてやまなかつた、自分の女々しい に何か後悔に似たも をはげしく感じ 、 「兎 そこいら中を跳ねま つたたらしい跡」 、 「雉 足跡 といった、冒頭 は「異様」と感じた「生」の自然を受容できるようになる。 〈私〉は徐々に「生」 世界を認識していく。そして、節子を「死」 せておく事ができるようになる。「十二月十八日」 。 「行つた事のない裏の林」という未知の世界へ行き、帰り道に迷った〈私〉は「自分の背後 確か 自分のではない、もう一つの足音がするやうな気が 出す」 。しかし「私 それ 一度も振り向かうとはしないで、ずんずん林を下りて」行った。ここで「生」の空間である村 「行つた事のない裏の林」 、 〈私〉が今まで見ようとなかった場所、即ち「死」の空間に一度足を踏み入れる。そ 背後足音、 「死者」である節子の足音を置いてくる。象徴的なシーンを描き、最後に「鎮魂曲」の最後 数 を提示する。 「帰つていらつ やる 」
――
と。これらの〈私〉にはもはや、 「冬」で二人の生活を傷つけてしまった「生の欲求」は存在しない。 「死なせて置くがままにすること」 、 「運命への服従」の達成が描かれる。
だから、 〈私〉は「死」した節子と、彼女の愛を本当に見る事ができ












た堀は、その内に一つの生き方を思い浮かべていた。それが「春」で表出し リルケ的生き方、即ち運命への服従、身を任せ切るという生き方だ。しかし、物語の時系列上そ 先の「 立ちぬ」と「冬」にお て、それは失敗する。 「生 欲求」が認識されるからだ。その最たるものが〈私〉の〈仕事〉として描かれ、 「風変りな愛の生活」を崩壊させる。
一方で、節子はどうであるか。福永武彦は、 「 「私」 の幸福への意志が、
節子の意志を屈服させて」いて、 「僕たちは真の節子 気持をこ 小説からは知り得ない」という。小田切秀雄は、 「世のけわしさにそこなわれていない、ねじけたりかたくなになったりしていない、すなおな、おとなしい女性であればあるほど とお く そうであればあるほどまた男性の自分のがわからも献身的にあ することができる
―
こういう関








従の女性像を表象している、ということである。確かに節子は「序曲」の時から〈私〉にそのようなイメージを与えられる。しかし、 「春」の節子を見て欲しい。この時の彼女には指摘された 「フローラ型」 だとか、「従順」 だという言葉は当てはまらない。 「急に生きたくなつた」 節子は、「死」の運命に少しでも抵抗しようとサナトリウム行きを決意する。確かにそれ以降の物語の中では、節子はそ ような人間に映るかもしれない。しかし、 〈私〉が語り手となり、 〈私〉の主観で述べら る『風立ちぬ』では、こうしたわずかな変化を見逃して なるま 。
これを踏まえ、 「二人のものが互にどれだけ幸福にさせ合へるか」と





ここは、 〈私〉の散歩が予想より長引き、 「いくぶん悲しげな目つきで空を見つめてゐた」時の後であるが、ここで節子は、自身がいなくなった後に、 〈私〉に遺せるも があると気づく。それが、 「いまの私たちの生活」の記憶であり、それを描いた〈私の仕事〉である。池内輝雄はこの点を、 「それまでは愛 おいて「私」が能動的であり、彼女が受動的であったのであるが この時点からは一転し、 「私」の方が彼女を「幸福にさせ」る自信をぐらつかせるのに対し、彼女の方は苦しい運命にもめげず彼を「幸福にさせ」ようと努 る いたる。言わば愛の立場の逆転である
(注
)。 」と表現した。私はここに、節子に静かな決意が芽生え、 〈私〉
には「生の欲求」が芽を出し始めているという事を読みたい。 いま私たちの生活」を思い出すことができるのは、生者である〈私〉だけである。節子 これを初めから理解していた。そして、 〈仕事〉のモデルとして最期の「冬」の二ヶ月間を生きるの あ 。死にゆく彼女が生き残る〈私〉を幸福 させることができる最後 贈り物とするため 。
つまりこの〈仕事〉は、 〈私〉にとっては、節子の幸福のために、と
したきっかけを持ちながら、結果的に「生の欲求」が表出したものである。そして節子に っ は、 〈私〉の幸福のために受け入れた最後 贈り物、という意味を持つ。ここには堀の書簡の、 「二人のも 互にどれだけ幸
?
にさせ合へるか」という主題が深く閉じられているだろう。
第二章で述べたように、この〈仕事 完全な虚構である。堀は現実サナトリウム生活で仕事が全くできなかった 創り出さ たこの 〈仕事〉には、主題に深く根ざすもの 表象されていた。ここ 、二人 互への生の幸福に対する愛情が存在する。
――




き上げることができた。しかし、節子を失った後の話は 冬を越 ても書き上げることはできなかった。そしてこのことは、 『風立ちぬ』の中で〈私〉が〈仕事〉 して行っていたものも同様だった。 〈私〉は二人が幸福であった頃、 「真の婚約の主題
―
二人の人間がその余りにも短
い一生の間をどれだけお互に幸福にさせ合へるか」という主題の幸福の〈私達〉 姿はすんなりと書けたのだ。しかし、 〈私〉はそれに結論をつけることはできない。堀は「鎮魂曲」を想定していた。にもかかわらず書き上げることが きなかった。さらには、節子の症状が悪化するにつれて、徹底されていた客観的視点は崩れていく。 「死」を意識 、
不安に飲まれていく〈私〉の姿が隠れて見える。そしてそれが、 〈私〉というものにとっ 節子がいかにかけがえのない女性であるかを知らしめる。 〈私〉が節子の死を見つめるためには「冬」から一年必要だった。堀自身もまた、一連の作品 初め、 「風立ちぬ」を書くまで綾子の死ら一年の期間を置いている。
綾子を失って生まれた『風立ちぬ』は、 「二人のものが互にどれだけ
幸福にさせ合へるか」 、この主題 「過程」 描き切 作品であった。またその過程を描く中で、 「運命へ 服従」をいかになす事 きるか、それがどれほど困難であるかを描いて た。 「風立ちぬ」の終盤から「冬」 という、二人の生活のほとんどの部分でその失敗の面が描かれる。しかし堀はそこに「春」を入れ、抵抗と服従の要素をもう一度描いた。野田書房『風立ちぬ』に纏められた時から物語中 時系列順になってったので、分かりにくくなったが、 「春」という季節がある事で、二人の生活に彩りと救済の方法を与え 。
そして最後に、 「死のかげの谷」において〈私〉は「服従」を、 「鎮魂」
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